第807章 切尔诺贝利(9)

作者:夏晚凉歌 字数:1886 日期:2026-08-02 07:55:34

“催命符?”

瓜神这三个字一出,直播间里,原本因为按下停止按钮而稍微松了一口气的几十亿观众,心又悬到了半空中。

弹幕如同雪花般疯狂翻滚起来:

“瓜神,你别吓我啊!那不是紧急停止按钮吗?电影里遇到危险,啪叽一下拍下那个红色大按钮,机器不就全停了吗?”

“对啊!老维克多都按了AZ-5了,核反应不就该停了吗?怎么就成催命符了?”

“卧槽,我突然有种不祥的预感……”

看着弹幕里满屏的问号和不解。

瓜神叹了口气,从椅子上站了起来。

他打了个响指,把之前那个复杂的反应堆透视图,又调了出来,放大,再放大,直到占满整个屏幕。

“兄弟们,平时开车,发现前面有坑,咱们第一反应肯定是踩刹车,对吧?”

“按理说,这AZ-5,就是4号反应堆的最终刹车。只要按下去,几百根控制棒就会‘倏’的一下全插进反应堆核心里。这些控制棒是用碳化硼做的,这玩意儿能疯狂吸收中子,只要中子被吸光了,核裂变的链式反应自然就停了。”

“这是理论上的完美刹车。”

瓜神伸出手指,在那个3D模型上重重地点了一下。

“但是!”

“咱们这位苏联老大哥,在设计这款RBMK反应堆的时候,为了省点儿成本,也为了让控制棒在管道里上下滑动的时候更顺滑一点。”

“他们干了一件极其奇葩、也极其致命的事儿。”

瓜神的镜头,对准了控制棒的最底端。

“大家看清楚了。”

“这根控制棒的主体,确实是吸收中子的碳化硼。但是,在它的最下面,有一段大概一米多长的‘导向头’。”

“这段导向头,不是碳化硼。它居然是用【石墨】做的!”

石墨?

“石墨怎么了?咱们平时用的铅笔芯不就是石墨吗?”弹幕里有不懂物理的观众急切地追问。

瓜神的声音陡然拔高。

“呵呵!各位有所不知,在核反应堆里,石墨是用来减速中子、促进核裂变的!”

“简单来说,碳化硼是踩刹车的,而石墨,是用来把油门踩到底的!”“这就好比你开着一辆满载炸药的重型卡车下陡坡,发现刹车失灵了,你不但不减速,反而一巴掌拍下了【tUrbO】氮气加速按钮!”

“平时正常运转的时候,控制棒只拔出来一小部分。这点石墨端头带来的瞬间加速,很快就会被后面紧跟着插进来的碳化硼给抵消掉。”

“平时这么干,没毛病,顶多就是仪表盘跳动一下。”

“但是!今晚不一样啊,兄弟们!”

瓜神的眼神,变得无比的锐利,仿佛能穿透历史的迷雾。

“今晚,在迪亚夫那个疯子的逼迫下,为了那个该死的雷达测试,反应堆里绝大部分的控制棒,早就被违规拔到了最顶端!”

“而且!因为M国佬那个缺德的‘温敏电阻’,加上迪亚夫瞎指挥。反应堆里极度缺水!热量根本散不出去!”

“在这种极端缺水、极度不稳定的状态下!”

“老维克多按下了AZ-5。”

“那几百根带着石墨端头的控制棒,同时插入了反应堆最核心、反应最剧烈的区域!”

……

回溯视频里。

伴随着老维克多那声绝望的怒吼。

警报声响成一片。

几百根控制棒,在重力的作用下,开始向着堆芯急速下落!

那一米多长的石墨端头,率先接触到了核燃料!

“轰”的一下!

在第一视角下,虽然看不到厚重水泥墙后的堆芯内部,但阿列克谢能明显感觉到,脚下的大地发出了一声嘶吼!

整个控制室的灯光,极其诡异地闪烁了一下,瞬间暗了下来!

那是反应堆内部的核裂变反应,在接触到大量石墨的瞬间,像浇了汽油一样引爆了!

核反应在零点几秒内暴增了数百倍!甚至上千倍!

堆芯底部的温度,以一种违背了物理常识的速度,直接突破了数千度!

“刹车!刹车啊!”阿列克谢在心里疯狂地祈祷着,只要后面的碳化硼插进来,只要插进来,就还有救!

可是。

灾难,从来不跟人类讲道理。堆芯爆发出的几千度高温,直接把金属管道给烧得变形了!

视频里,传来了一阵金属剧烈摩擦的“嘎吱”声!

那些正在下落的控制棒,在插入到大约三分之一位置的时候。

卡住了!

再也,下不去了!

……

“卡……卡住了?”

“卧槽,别搞我啊!下不去了是什么意思?”

直播间里,弹幕彻底停滞了。

瓜神闭上了眼睛,深深地叹了口气。

那声音里,透着一种看着无数生命走向毁灭的悲凉。

“是的,卡死了。”

“那些救命的碳化硼刹车片,被卡在了半道上。”

“而那几百根致命的石墨端头,就这么死死地,停在了反应堆最核心的底部区域里!”

“加速作用被无限放大!再也没有任何东西,能阻止这场核裂变了!”

“反应堆内部,剩下的那点少得可怜的冷却水,全部变成了高压蒸汽!”

“那股足以掀翻一整支航母编队的压力,再也无法被锅炉给束缚住了。”

瓜神睁开眼,眼神冰冷如铁。

“这哪里是什么紧急停堆?”

“老维克多按下的那个AZ-5按钮,直接变成了这颗超级核弹的……起爆器!”

“灾难,”

“已经不可逆转了。”

目录
日间
设置
设置
阅读背景
正文字体
雅黑
宋体
楷书
字体大小
20