温凉车碾过积雪的声响里，龙涎香混着车壁透进的冷冽空气，在嬴轩鼻尖打了个转。

始皇的手指仍搭在他腕间，隔着两层锦缎，温度却烫得惊人——这让他想起今早翻到的那本盐税账册，十七处赵高的私印像十七根刺，扎得他彻夜未眠。

雁门的雪，比咸阳大吧？始皇忽然开口，车帘被风掀起一角，雪光漏进来，照得他眼角的皱纹像刀刻的沟壑。

嬴轩喉结动了动。

他知道这是第一刀。

调玄甲军去雁门的折子是他绕过李斯直接呈给卫尉的，此刻若说，父皇会问驻军粮草；若说，又显得轻慢边患。

他垂眸盯着两人交叠在车壁上的影子，像幼时在章台宫看父皇与蒙恬论兵，影子总比人更诚实。

儿臣去雁门那日，雪片子大得能遮住太阳。他声音放软，带了三分幼时背错《秦誓》时的委屈，守关的老兵说，十年没见过这样的雪。

儿臣想着，玄甲军皮甲厚，去替下那些穿麻絮的边军......他突然顿住，从袖中摸出块半融的冰碴，您看，这是今早从边报里抖出来的，军粮袋子结的冰。

始皇的手指在他腕间收紧。

车外传来车夫压低的声，温凉车缓缓停下。嬴轩听见车帘外有脚步声碎雪而来——是冯去疾的朝靴，金线绣的云纹踩在雪上总比旁人重些；接着是蒙毅的皮靴，带着点北疆的干脆利落。

老臣参见陛下。冯去疾的声音裹着寒气灌进来，嬴轩瞥见他袖口露出半截黄绢边角，正是今早朝堂上被自己截下的、本该呈给御史台的河工贪墨案密报。

老丞相哈着白气跪坐，胡子上的冰碴簌簌落进衣襟，公子监国这半年......

冯卿觉得，他比扶苏如何？始皇打断他。

冯去疾的胖脸瞬间涨成猪肝色。

他偷眼去瞄嬴轩，正撞见对方似笑非笑的目光——那是今早他往袖里塞密报时，嬴轩站在丹墀下看他的眼神。

老丞相喉结滚动两下，从袖中摸出块温热的手炉：公子每日卯时批奏，未时练兵，连老臣去尚书台，都见他案头堆着《商君书》......他突然呛了口龙涎香，比......比大公子更克己。

蒙毅始终垂着眸，腰间玉珏上的雪水顺着丝绦滴在车毯上，洇出个深灰色的圆。

听见二字，他指节在膝头轻轻叩了两下——这是当年在北疆与嬴轩对弈时，发现对方布下暗子时的习惯动作。公子调玄甲军前，曾命末将去函云中郡，调了三千石粟米随军队押运。他忽然开口，声音像敲在青铜上的冰棱，雁门守军的冬衣，是公子用内帑金帛换的蜀锦。

嬴轩心头一震。

他确实让蒙毅查过粮草，但调蜀锦的事连秦风都不知情。