走廊里的冷风吹过，林希裹紧了身上的军大衣。

宋跃那个孤零零的背影，一直在他脑海里挥之不去。

沈长空走在前面，脚步声在空旷的过道里回荡。

他掏出一根大前门，划了根火柴点上，深吸了一口，烟雾在干冷的空气里迅速散开。

“是不是觉得我挺无情？”

沈长空没有回头，声音夹在风里，听着有些沉闷。

“沈教官，太空不讲人情。”

林希跟上他的步伐，语气认真，

“如果在这里网开一面，到了天上，那就是拿国家的心血和航天员的命在开玩笑。”

“这个规矩，我懂。”

沈长空夹着烟的手顿了一下，轻轻点了下头。

“走吧。”

“离心机只是第一道筛子，拦下的是身体底子不够硬的。”

沈长空把烟按灭在垃圾桶上，转身大步朝基地外走去，

“下一场考核，该去看看那些脑子好使的了。”

......

半小时后，吉普车停在了一处军用机场。

冬日的冷风夹杂着浓烈的航空煤油味扑面而来。

远处的停机坪上，一架经过特殊改装的大型运输机正趴在跑道尽头，地勤人员正在做起飞前的最后检查。

沈长空从公文包里抽出一份牛皮纸档案，递给林希。

“看看这个。”

“这小子是个宝贝，也是个刺头。”

林希翻开档案。

照片上的年轻人剑眉星目，带着一股掩盖不住的锐气。

楚铮，二十五岁。

某航空师尖子歼击机飞行员。

林希快速扫过他的履历，目光在其中两行多停留了几秒。

这人不仅有着惊人的空战打靶成绩，居然还在地方军工院校拿下了航空动力学的学位。

在八十年代中期的部队里，会开飞机的不少，懂点理论的也有。

但能把飞行技术练到顶尖，还能把厚厚的空气动力学教材啃透拿学位的，绝对是凤毛麟角。

“楚铮是我们从沿海一线防空部队硬挖过来的。”

沈长空看着远处那架运输机，声音里透着几分惜才的意味，

“这小子脑子转得极快。”“对各种航电系统、飞行姿态的理解，远超同批次的人。”

林希合上档案：

“这种技术骨干加学霸，到了哪里都是拔尖的。”

“拔尖是拔尖，但他太顺了。”

沈长空摇了摇头，

“太顺的人，心气就高。”

“他打心眼里觉得自己会是曙光飞船上的绝对主力，根本没把其他人当成真正的竞争对手。”

吉普车顺着通道开进停机坪。

运输机舱内已经被彻底改过。

原本的座椅和货仓隔断全部拆除，四周舱壁、地板甚至舱顶，都严丝合缝地贴满了厚重的防撞海绵。

整个机舱看起来就像一个巨大的软包盒子。

机舱中央站着四名等待受训的航天员，楚铮就在其中。

他穿着连体飞行服，双手抱在胸前，正偏着头和旁边的队友说话。

神态轻松，甚至带着几分游刃有余的笃定。

“等会儿飞机拉升到一万米，机长会推杆进入抛物线俯冲。”

“这个阶段，咱们身体承受的微重力大约只有地面的千分之一。”

楚铮语速极快，声音里带着明显的自信，

“理论上讲，我们有大约二十五秒的失重时间。”

“记住，别用手去乱抓，利用重心变化控制姿态。”

几个队友认真听着，纷纷点头。

楚铮继续说道：

“我们在歼击机上做横滚和筋斗的时候，经常体验负G力。”

“道理是一样的。只要前庭系统适应了那个加速度差值，空间感知就不会乱。”

“小场面而已。”

直播间的弹幕此时适时飘过。

【这哥们懂行啊，学霸型兵王？连加速度差值都整出来了。】

【不愧是拿了空气动力学学位的大佬，这理论储备，放在1985年绝对是SSR级别了吧。】

【他这姿态感觉稳拿第一了。刚才那个被淘汰的，要是懂点科学呼吸法，说不定还能扛。】

【前面的别瞎说，航天环境可是反常识的。空战王牌到了太空，身体的本能反应未必管用。】

林希站在观察室，透过监视器看着机舱里的情况，没有出声。

楚铮的分析在理论上毫无破绽，但林希很清楚，人体从来不是绝对精准的机械。

“全体就位，固定姿态！”

广播里传来机长沉稳的声音。四名受训人员立刻散开，双手死死抓住舱壁上的固定环。

引擎发出巨大的轰鸣。

沉重的机身在跑道上加速，随即猛地昂起机头，直插云霄。

强烈的推背感袭来，机舱地板呈现出极大的倾斜角度。

飞机以接近最大仰角的方式疯狂爬升。

两倍的过载压在所有人身上，把他们死死钉在舱壁的海绵垫上。

五分钟后。

“即将到达抛物线顶点。”

“三，二，一。”

“进入失重！”

随着机长的一声令下，飞机改平，紧接着猛然低头，朝着地面俯冲而去。

机舱内的重力，在这一瞬间彻底消失。

原本紧绷在固定环上的肌肉突然失去了着力点。

旁边的一名受训者惊呼出声，整个人轻飘飘地浮了起来，脑袋直接撞向了天花板。

考核正式开始。

他们需要在接下来的二十五秒内，离开舱壁，游动到机舱中央的仪表台前，完成三个航空插头的拆解和对接。

楚铮在重力消失的瞬间，立刻松开了把手。

这个动作，他在脑子里推演过很多遍。

收紧腹部，核心发力，利用双腿蹬踏舱壁的反作用力，像离弦的箭一样射向中央仪表台。

动作利落，判断精准。

然而，就在他身体腾空，准备在半空中调整姿态的那一秒，意外发生了。

人类在漫长的进化中，前庭器官里的耳石一直依靠重力来判断上下左右。

但在这一刻，耳石失去了重力的牵引，悬浮在内耳的淋巴液中。

楚铮的大脑突然接收到了极其混乱的信号。

视觉告诉他，地板在下面。

但前庭神经却在疯狂报警，告诉他世界正在发生一百八十度的剧烈翻转。

三维空间感知，瞬间乱套。

楚铮原本伸出去准备抓握固定杆的手，猛地在半空中挥了个空。

他的身体失去了控制，开始在机舱里毫无规律地翻滚起来。

“这……怎么回事？”