阿玄这话一问出口，连北口刮的风都顿了顿。

活人，是不是活不下去了？

这句稚嫩的话，问呆了全场的人。

刚才还在搬木桩的汉子僵在原地，手里的绳子垂到泥里。

魏老头扶着拐杖，喉咙里像堵了一块石头，张了张嘴，却没发出声。

丁福手上还沾着血，蹲在陈石身边，整个人缩得像一团。

他想说点什么，可他一个被鬼逼着带路的人，哪有资格说“能活”？

壕沟里还冒着焦臭味。

断掉的木桩横七竖八，竹铃被烧黑了一半，风一吹，发出沙哑的轻响。

刘年抱着阿玄，手还按在陈石胸口，可那里已经没有了体温。

他第一反应，是想骗这孩子。

会好的！别怕！

先生在呢，天塌下来也砸不到你头上。

可话到了嘴边，刘年一个字都说不出来。

他见过太多死人了。

南丰除夕夜的雪，老李被怪物咬得血肉模糊，却还想着护住路人。

刘局推开百姓，自己被怪物咬断脖子。

黑龙那一米九的汉子，临死前也只是让他转告段山河，自己没丢人。

八妹哭到嗓子哑，抓着老李的衣服喊自己没了爸爸。

九妹死在配电箱里的时候，连喊一声疼的力气都没有。

七妹把最后一碗粥给了孩子，自己活活饿死。

五姐一人守一城，身后是满城活人，身前是无数恶鬼！

还有陈石。

这个断了一条胳膊、抱着孩子一路逃命的猎户，临死前说的不是怕，不是恨，也不是后悔。

他说，我这回没跑！

他们都是英雄，他们都在不同的领域，用自己全部的力量，保护着素无交集的人们！

一句善意的谎言，真的够吗？

刘年低下头，看着怀里的阿玄。

小孩脸上全是泪，眼睛红得吓人，却死死咬着牙，不肯哭出声。

他才多大？

放在刘年那个年代，这年纪的孩子还在为作业发愁，还在跟大人讨糖吃。

可现在，他跪在父亲尸体旁边，问活人是不是活不下去了。

刘年颤抖着嘴唇，慢慢蹲下来，两只手按住阿玄的肩膀。

阿玄抬头看他。

刘年的声音很哑。

“阿玄。”

“我不会跟你说，一定不死人。”

周围的人听得心尖一紧。

这话太狠，可也太真。

刘年看着阿玄，一字一顿道：“我也不会跟你说，外面的鬼都是纸糊的，随便一把火就能烧没。”

“它们很凶。”

“今晚死了你爹，明晚可能还会死人。”

“我也怕！”

他说到这里，扯了一下嘴角，笑得比哭还难看。

“先生，我怕得要死。”

阿玄的眼泪终于滚了下来。

刘年却没有躲开他的目光。

“可怕归怕。”

“我们得活下去！”

最后这句话，像一根钉子，狠狠钉进所有人心里。

阿玄怔怔看着他。

刘年抓紧他的肩膀，掌心全是血和泥。

“你问活人是不是活不下去了。”

“我告诉你！”

“只要还有人不肯跪着死，就活得下去。”

风吹过北口。

焦黑的木桩旁，残火噼啪响了一声。

魏老头原本塌下去的背，忽然一点点直了起来。

他咬着牙，把拐杖往地上一杵。

咚！

“听见没有？”

老头嗓音发颤，却硬撑着吼道：“先生说了！不跪着死！”

一个汉子抹了把脸上的血，忽然转身去搬断木桩。

“北口还得补！”

另一个汉子红着眼骂道：“他娘的，绊索断了，再搓！老子今晚不睡了！”

那抱孩子的妇人吸了吸鼻子，把孩子塞给旁边老人，捡起铜盆。

“我还能敲。”

“再来，我敲给你们听。”

丁福慢慢站起来。

他的目光落在陈石那把柴刀上。

柴刀掉在泥里，刀口卷了，刀柄上还沾着陈石的血。

丁福弯腰，把柴刀捡了起来。

有人看他。

他没躲。

他只是把刀抱在怀里，狠狠咬了一下牙，咬得嘴唇出了血。

“我守北口！”

没人再骂他。

也没人说他不配。

因为现在的桃源，已经没有那么多资格可讲了。

能站出来的人，就是好样的！

刘年低头看着陈石。

陈石的眼睛还睁着。

刘年伸手，替他把眼皮抹下去。

“你这人真烦。”

他低声骂了一句。“托孤就托孤，还整这么热血。”

阿玄攥着竹片，肩膀抖得厉害。

刘年拍了拍他的后背。

“哭吧。”

阿玄摇头。

“爹说了，宁可站着死，也不跪着生。”

刘年鼻子一酸，差点没绷住。

“你爹还说让你听先生的话。”

阿玄抬头。

刘年瞪他：“先生现在让你哭。”

阿玄眼泪一下子崩了。

他扑到陈石身上，哭得整个人都在发抖。

这一次，没人催他。

也没人拦他。

北口的人沉默地站着，火光映着每一张脏兮兮的脸。

这一夜，桃源没有睡。

天快亮的时候，众人把陈石葬在了北口旁边。

阿玄没有哭闹。

他只是把父亲那张旧弓取下来，挂在坟前一根木桩上。

那张弓已经开裂，弓弦也松了。

可阿玄挂得很认真。

挂完之后，他蹲在坟边，用竹片一点一点刻字。

刘年凑过去看。

竹片上歪歪扭扭刻着一句话。

只要还有人不肯跪着死，就活得下去。

刘年看了很久。

然后伸手揉了揉阿玄的头。

“少刻两个字，省点竹片。”

阿玄抬头，眼眶还是红的。

“先生说的话，要刻全！”

刘年张了张嘴，最后叹了口气。

“行！”

“你爱刻就刻吧！”

他坐在坟边，抬头望向灰白色的天。

这里跟他刚进来时，不一样了。

发生了天翻地覆的改变。

他以为进了仙境，四处生机勃勃。

却不知从什么时候开始，变成了炼狱。

这里也不再像幻境。

风刮在脸上会疼，泥土里有血腥味，死人埋下去也不会再站起来跟他说笑。

太真实了！

真实到他甚至有些分不清，自己到底是来到了千年前，还是被因果阵塞进了一段已经死去的历史里。

可不管是哪一种，陈石死了。

阿玄活着。

桃源还在！

接下来几天，桃源竟然进入了一段短暂的稳定。

古井还冒黑气，但没有立刻爆发。

外面的鬼物夜里仍会试探，可有了北口那一战之后，村民们像被打碎又重新捏起来一样，一个个都殷实了许多。

白天，刘年带人修防线。

浅壕挖得更深，尖木桩插了三排，竹铃从外圈一直挂到山洞门口。

老人负责削竹片。

妇人负责熬粥、烧水、照看孩子。

以前的井水不能喝了，妇人们就四处搜集露水来喝，虽然少，但喝的踏实。

能跑的孩子被阿玄领着，满村检查灰线和门缝。

丁福守在北口，耳朵贴着风声听。

他脸色一直很白，可只要听见不对劲，立刻就会敲盆。

敲得又急又准。

刘年白天累得像条死狗，晚上还要巡逻。

每次巡到陈石坟前，他都会停一下。

有时候骂两句。

有时候不说话。

他有时候甚至也会骂自己两句。

骂自己倒霉，骂自己是不是疯了。

不知从何时开始，自己竟然从一个社会上普通到没法再普通的底层，变成了全村的希望。

阿玄常常跟在他身后，抱着竹片，像条小尾巴。

起初刘年以为这孩子只是怕。

后来才发现，阿玄是在记。

刘年补阵纹，他记。

刘年撒灰线，他记。

刘年教人看影子，他也记。

到了晚上，火堆边，刘年还会给他讲一些听起来没那么正经的道理。

“做人第一条，别装逼！”

“怕就是怕，说出来不丢人！”

“第二条，打不过就跑，跑不了再拼命。”

“第三条，救人之前先看自己有没有命救，你要是把自己搭进去，救了一个，后面十个谁救？”

“第四条......”刘年挠了挠头，突然古怪地笑出了声，“别乱加什么奇奇怪怪的聊天群，尤其是美女多的那种！别问为什么，问就是踩过雷！”

阿玄听不懂，但仍旧认真点头。

“先生，那我爹当时是不是不该救你？”

刘年被问得一噎。

这孩子真会扎心。

他沉默了一会儿，道：“你爹那种叫没办法。”

“有些时候，人没得选。”

“没得选的时候，就选自己不后悔的！”

阿玄低头，在竹片上刻下这句话。

没得选，就选不后悔的。