骆士宾胃口很大，偷多少他收多少，来者不拒。

大年三十那晚，厂里值班的人少。他趁机摸进库房，直接从源头“取货”。

可谁都没料到，初七那天，骆士宾的事就被人捅出来了。王庆阳接到通知，心里一紧。

他怀疑厂里有人走漏了风声，为了提前掐灭线索，他带人直扑骆士宾的老巢。

只要把人灭了口，再把丢失的货栽到对方头上，上上下下都能交代过去。库房里丢失的东西，也能抹平。

后来保卫组赶到，当场击毙骆士宾。他和保卫组受到表彰，升职进步指日可待，一切看起来都很完美。

可不知为什么，毛纺厂突然被封了。保卫组和库管被全部带走，厂里三天两头来调查组，气氛一天比一天紧。

李卫东在旁边默默听着，心里跟明镜似的。调查组之所以入驻，就是因为那张俄文纸条。

他没加入插话，毕竟言多必失。胳膊抵在窗框上，脑袋斜靠着望向窗外。

厚厚的白雪、无尽的树林，偶尔能看到小村庄。这荒凉而干净的世界，远胜车厢里的噪乱。

沉闷好似某种看不见的病毒，正从一个车厢蔓延到另一个车厢。

“听说兵团特别苦，连女人都见不到。”

“女人？你不知道要打仗了？到时候，咱们可是头一批要上去的。”

“那……那不是炮灰吗？”

李卫东听到这种议论，忍不住撇撇嘴。任何时候、任何地点，都少不了这种货色。

“炮灰？你也配当炮灰。”有人拍案而起，呵斥道：“人还没到兵团，裤腰带倒是松了。你这种人也配上战场？”

“没错！”

大家齐声应和，声浪灌满整节车厢，那人被吓得缩着卵子、不敢吭声。

“我们一起唱首歌！”带队干部的声音从前面传来，听着有些熟悉。

李卫东抬头一看，果然是周秉义。

他们这趟专列属于半军事化管理单位，所有人按学校编队。同一所学校的学生，会被集中安排在相邻的几节车厢。

男女分车厢坐，中间隔着其他车厢，形成一道天然的物理防火墙。

李卫东所在的市一中有两百多人，车厢里除了学校老师，还有工宣队的师傅、兵团的战士。

他们手里攥着全车人的名单和档案。此外，每个人在列车上的表现也会被记录在案，作为到站后分配的依据之一。

类似周秉义这种在学校里当过干部的，更是被委以重任：帮忙维持秩序、调解矛盾，先天就有表现机会。

李卫东跟学校里一样，不冒尖、不掉队，平平凡凡的坐在那里。